当前位置: 首页 足球 世界杯

阿根廷名记:梅西世界杯决赛状态很不对劲,但阿根廷队没有被买通

来源:阿斯报 发布时间:2026-08-11 22:13:20

24直播网8月11日讯 阿根廷记者、作家、奥尔特加·加塞特奖(西语新闻界大奖)得主马丁·卡帕罗斯近日接受《阿斯报》采访,谈到了对今夏世界杯的看法、社交媒体上针对阿根廷的敌意、本届赛事的爱国色彩。

您是否这届世界杯是在不经意间突然打响的?之前大家总有一种错觉,觉得对世界杯提不起兴趣了……可比赛一旦开踢,我们又像孩子一样看得入迷。为什么我们总是嘴上说着“不在乎”或者“一届不如一届”,最后却不仅场场不落,还乐在其中呢?

“确实,这现象非常有意思。我们对世界杯似乎总带着点‘傲娇’的心理,最近三届世界杯大家都有这种感觉,这多少和举办地的选择有关。国际足联在挑选举办地这件事上真是越来越‘独树一帜’了,比如美国,一开始怎么看都不像是个能让外国球迷舒舒服服看球的地方。但每次赛事一开打,现实总会打破我们的偏见。我们本想保持清醒,不被世界杯那套铺天盖地的宣传手段所裹挟,结果到头来还是深陷其中、无法自拔。”

您对“民族团结”这一概念持怀疑态度,并略带讽刺地将世界杯称为“国家认同的盛大狂欢”。这种宏大的“祖国”概念让我们与那些原本不想有任何交集的人并肩而立,仅仅因为共享一个国籍就能一起为进球欢呼……为何会这样?为什么足球能让我们跨越政治与意识形态的鸿沟?

“这确实非常奇妙,通常来说,认为‘祖国’是一个严肃概念的论据并不多。我的意思是,这些论据往往源于与其他群体的对抗。当然,战争、压迫、威胁,国家间的冲突会唤醒我们对‘祖国’的意识,认为我们必须团结一致,因为我们作为一个整体受到了攻击,就必须作为一个整体去捍卫,而足球不过是这种对抗状态的一种戏剧化演绎。正如卡尔·冯·克劳塞维茨所说,这是另一种形式的战争。表面上看,这似乎是两国之间的一场激烈冲突,但说到底,不过是双方各二十来个小伙子拼尽全力想把球踢进对方一人把守的球门里。令人惊叹的是,我们竟然能将如此微不足道、与内心最深处情感毫不相干的事物深深内化。我们会理所当然地认为,这二十来个小伙子就是国家的缩影,我们的全部声誉与幸福都寄托在他们身上。这种现象居然能奏效,这让我感到无比惊讶。但抛开个人的惊讶不谈,事实显而易见:它不仅奏效,而且效果出奇地好。”

将一个如大熔炉般多元广袤的国家简化为绿茵场上的22名球员……世界杯决赛后,许多阿根廷球迷都在社交媒体上感慨“足球是我们最引以为傲的东西”,将阿根廷的全部魅力都浓缩于足球中,您是否认为世界杯固化了外界对各国及其球迷的刻板印象?而球迷们自身也倾向于将国家的丰富内涵简化为他们心目中单一的“国家人设”?

“确实如此,但有趣的是,这些所谓的‘国家人设’并非一成不变。在上届世界杯上,阿根廷队扮演着‘正面角色’,是一支极具亲和力的球队,他们为用冠军致敬可能即将迎来国家队谢幕战的梅西而去挑战那些看似更强大的对手。然而4年之后,这支球队又被外界贴上了截然不同的标签。人们总喜欢炮制‘球队是国家缩影’的论调,但正如我所言,这种‘缩影’的变幻莫测使其失去了实际意义。曾几何时,德国队是一支稳健可靠的球队,就像一台完美运转的机器,这恰恰契合了人们对德国工业的固有印象,我们也因此对德国产生了那样的国家认知。可如今他们表现拉胯,沦为一支8强都进不了的烂队。但那又怎样?难道我们就此认为德国失去了工业底蕴、工程实力,不再严谨可靠了吗?说到底,这种逻辑简直荒谬至极。”

您或多或少也听说了阿根廷国内关于西班牙世界杯夺冠的那些阴谋论,为什么阴谋论总是如此有市场?为什么那么多人觉得维护国家荣誉就等同于把曾让他们无比自豪的球员贬低为顺从者、卖国贼甚至踢假球的同谋呢?

“我确实也听说了,感觉这一切都可以归结为一个略显可笑的词:投机心理。我的意思是,当人们无法理解眼前发生的事情时,就会找一些简单、廉价且看似确凿的借口。正因为这些借口毫无事实根据,你也就无法真正去反驳它们,毕竟全是凭空捏造的。比如,要证明我昨天没爬到对面那棵树的树顶是非常困难的,你可以觉得很奇怪,但没人能证明我没去过,阴谋论也是同样的逻辑。”

“说件让我自己都觉得有点不好意思的事,刚开始看阿根廷队比赛时,无论赛前还是赛后,都从未想过他们被买通了。我当然觉得这不可思议,但梅西的状态确实很糟,身体明显不对劲。他给我的感觉是前15分钟根本没碰到球,也毫无接球的意愿。到了第20分钟,我开始认真琢磨这个问题:当时左侧有一个任意球,距离西班牙队球门大概30到40米,那可能是整个上半场阿根廷唯一一次越过中线并逼近对方禁区的机会,梅西也走了过去。那本是梅西经常主罚的任意球区域,但他没有主罚,只是站在旁边,最后由德保罗来罚。我当时就想:他肯定是肌肉出了点问题,或者哪里不舒服。因为如果说他不参与比赛运转还能理解,但连这种任意球都不罚,那就太不可思议了。”

“这已经无关对手逼抢太紧、球离得太远或者他跑不动了,主罚任意球是他平时最起码会付出的努力。我依然觉得,总有一天会有人会给出一个合理的解释,当然,绝不是那种阴谋论。这终究只是在试图解释为什么梅西在这场对他如此重要的比赛中参与度会如此之低,然而,在西班牙队展现出绝对优势并理应获胜的事实面前,这些都不重要了,阿根廷队在整个赛事期间都踢得很糟糕。”

“不过这种现象也很有趣,阿根廷媒体和球迷试图对此视而不见,球队表现不佳明明是肉眼可见的。在阿根廷队的比赛结束后,我曾多次撰文指出,这样踢是不行的。但当我看到阿根廷媒体和众多球迷还在为国家队‘出色’的表现沾沾自喜,甚至觉得战胜佛得角踢得很漂亮时,我感到十分错愕。这实在太奇怪了,仿佛我们看的是平行世界的比赛。足球有时就会让人产生这种轻微的脱离现实的错觉,让人对自己亲眼所见的事物视而不见。”

或许阿根廷媒体也痴迷这种“史诗感”,他们极力渲染这支国家队如何在逆境中凭借“史诗般的意志”绝地反击,却对比赛内容的乏善可陈避而不谈...

“但事实是什么呢?所谓的‘史诗’建立在糟糕的场面之上。当你0-2落后埃及时,才需要这种‘史诗’救场。如果比赛顺风顺水,球队3-0轻松拿下,谁还需要什么‘史诗感’?要想上演史诗般的逆转,前提是你先得犯下低级失误。因此,看着他们大肆吹捧这种“史诗”实在令人发笑。我一再强调,如果球队真能把球踢好,这种所谓的‘史诗’根本毫无必要。”

您是否也察觉到外界对阿根廷存在一种强烈的敌意?有人说这已经超出了雇佣水军带节奏的范畴。您认为这种针对阿根廷球迷的刻板印象会不会从网络蔓延到现实,甚至演变为暴力?

“这阵子针对阿根廷的‘讨伐狂欢’终究只是一时的狂热,顶多也就热闹这一个星期。等世界杯的热度一退,世界上大多数人其实根本不在乎阿根廷,真的无所谓。大家并不会成天惦记着阿根廷,更不会整天琢磨怎么给阿根廷人找不痛快。要是阿根廷人真这么想,那纯粹是自视过高、自作多情。为了避免陷入这种刻板印象的窠臼,我认为这种情绪很快就会烟消云散,毕竟世界上有太多其他事情在吸引着我们的目光。”

“然而,在社交媒体上的舆论风暴刚兴起的头几天,最让我感到惊讶的是指控阿根廷人‘种族歧视’。针对阿根廷有许多其他的指责,我都能接受,毕竟在过去50年里,这个国家几乎在所有方面都一败涂地,甚至选出了一位成为世界笑柄的总统。走到这一步绝非偶然,米莱又不是从外太空空降来的,他是几百万选民一票一票投出来的,这恰恰是一个国家在经济崩盘和社会撕裂后,内部遭到严重破坏的征兆。”

“但在阿根廷种种败因中,‘种族歧视’绝对排不上号。我的意思是,我们可能确实带点种族偏见,但这几乎是全世界各国的通病。但如果拿那些指控我们的美国比——要知道,在60年前,美国的非裔还不能和白人通婚,没有投票权,甚至连坐同一辆公交车都不能坐——我觉得他们在指责别人之前还是先好好反省一下自己吧,别总盯着别人眼里的灰尘。”

“这部分指控我实在无法理解,所以我也试图通过回顾阿根廷的人口演变史来作出回应。我们阿根廷人全都是混血,或者说几乎都是,这反而让种族主义很难有生存土壤,因为种族主义的核心往往是某种‘血统纯正’的优越感。那些奉行种族主义的人总觉得‘我的血统最纯正,不像我的人就是劣等,所以我鄙视他们。’在一个根本不存在血统纯正、全员皆为混血的国家里,种族主义的指控很难站得住脚。”

热门视频

更多 >>

相关资讯

相关录像

相关集锦

热门TAG

劳德代尔堡女足B队 以甲 蒙克博 萨拉热窝铁路工人U19 亚松森奥林匹亚 香港中文大学 NA胡森 弗利特镇 皇家桑坦德 布雷佐维察 卡斯迪隆U19 IH夏拿佐杜亚 亚塔拉斯 卡斯特罗体育俱乐部 圣马洛科斯女足 卡比亚塔公牛 哈迪拉 乌马拉 贝尔谢巴夏普尔 汉坎女足 拉多米亚克 莫斯科中央陆军女足 纽约自由人 中部海岸青年队 波兹南波兰II 维京格vsKA阿克雷里直播 亚布洛内茨vs唯拉斯姆直播 坎巴亚金融vs十月九日直播 弗查达比德莱克尼尔vs豪卡尔直播 帕利坎vs罗姆查直播 爱沙杯塔林弗罗拉三队vs波赫亚塔林在线观看 厄瓜乙CD瓦尔加斯托雷斯vs圣安东尼奥(ECU)在线观看 今天火箭vs掘金比分 白俄杯维多利玛伊戈尔卡vs博布鲁斯克在线观看 俄乙B罗斯托夫B队vs伊兹别尔巴什石油工人在线观看 卡帕FCvs梅特兰直播 澳大利亚U18男篮vs泰国U18男篮直播 魁北克苏普拉vs渥太华竞技直播 墨西超蒙特雷vs普埃布拉在线观看 土耳其U16vs罗马尼亚U16直播 比勒菲尔德U19vs罗斯托克U19直播 英足总杯沃尔沙姆勒威洛斯vs迪勒姆镇在线观看 足球友谊赛邓迪拉vsFC宾高在线观看 波特诺山丘女足vs五月二日体育会女足直播 阿拉蓬加斯U20vs罗赖马U20直播 今天热火vs开拓者视频 男篮世欧预塞尔维亚男篮vs波黑男篮在线观看 今天凯尔特人vs鹈鹕直播 拉努斯女足vs班菲尔德女足直播 德国戊组联赛FC埃德斯海姆vs拜仁阿尔策瑙在线观看